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Esiste una tendenza sempre più consolidata nel campo degli studi cinematografici a 
ricostruire i profili del consumo culturale, cioè di ripercorrere la storia del cinema in contro 
mano, prendendo come ottica di osservazione non la produzione dei testi ma la produzione 
culturale generatasi nell‟accoglierli. In questa prospettiva - che fa parte a pieno titolo degli 
studi di ricezione - il neorealismo appare come un classico esempio di una cinematografia 
che è stata al contempo il terreno di una produzione culturale d‟elite e il luogo di 
costruzione di un canone estetico che ha dominato nella cultura italiana per molti anni. Il 
problema quindi dello studio del neorealismo in prospettiva di ricezione non è quello di fare 
la filologia delle opere, quanto quello di rispondere a una domanda piuttosto semplice: come 
è successo che un movimento estetico con un basso impatto in termini di consumo 
quantitativo, abbia fatto da base per la costituzione di un vero e proprio canone realista, un 
canone che è servito da norma e regola di valutazione di interi settori della produzione 
nazionale?  
Una prospettiva comparata chiarisce assai bene la questione. In tutti i paesi in cui i film 
neorealisti circolano dalla fine della guerra ai primissimi anni Cinquanta, si tratta di 
circolazione limitata: anteprime nelle grandi città, proiezioni in ambasciate, eventi puntuali 
e non ripetuti, distribuzione circoscritta alle grandi città, presenze ai festival. Eppure il 
neorealismo riesce talvolta a imporsi all‟estero attraverso una funzione che può essere 
descritta come quella di un ambasciatore: un cinema che “rappresenta” l‟immagine 
dell‟Italia rinata, la nuova identità nazionale all‟estero.  
Un altro aspetto essenziale emergente dallo studio della ricezione del neorealismo fuori dai 
confini nazionali è che l‟accettazione di questa nuova identità non avviene nel segno della 
novità in quanto tale. Cioè vale a dire, i paesi nei quali il neorealismo trova un‟accoglienza 
migliore sono paesi nei quali la cultura nazionale offre degli strumenti per interpretare i 
fenomeni cinematografici nuovi nel segno del già riconoscibile. Il neorealismo trova 
accoglienza adeguata là dove si sono depositate esperienze, strumenti concettuali e 
valutativi in grado di comprendere la novità attraverso categorie già disponibili. 
Un terzo aspetto da considerare è che la ricezione del neorealismo, per quanto entusiasta, 
non si basa né sulla profondità della analisi, né sulla conoscenza esaustiva dei fenomeni. 
Parlare di fortuna critica dei film neorealisti non è esattamente la stessa cosa che parlare di 
fortuna critica del neorealismo. Bisognerebbe tenere separata la storia dell‟effettiva 
conoscenza delle opere di un movimento dalla storia della sua accoglienza critica. Le due 
storie sono strettamente intrecciate, ma lo studio delle fortune critiche in paesi stranieri 
testimonia che spesso l‟entusiasmo per una corrente è un gesto motivato da ragioni 
estrinseche a quelle della conoscenza diretta, esaustiva dei testi. C‟è una discontinuità tra le 
buone intenzioni e la conoscenza approfondita dei fenomeni. 
Tuttavia è possibile trovare paesi nei quali il neorealismo attiva processi di ricezione assai 
stratificati. Ne considero due: Francia e Stati Uniti. 
Il fatto che la Francia si conquisti subito il ruolo di causa prima e principale promotrice del 
successo neorealista all‟estero non può essere casuale. Le ragioni di questa intesa immediata 
tra il movimento e la cultura cinematografica francese vanno ricercate in due fattori 
principali. Innanzitutto la critica cinematografica del dopoguerra non ci mette molto a 
riprendersi dalla crisi della seconda parte del decennio precedente (e in particolar modo del 
periodo che va dal compimento dell‟armistizio alla liberazione) producendo un aumento 
della pubblicistica. Il terreno, reso fertile da una tradizione critica consolidata, dal successo 
di tiratura ottenuto dalle pubblicazioni clandestine, dal lavoro dei Ciné-clubs viene occupato 
dalle riviste più importanti dell‟immediato dopoguerra. A “L‟Ecran Français” (nato come 
supplemento a “Le Lettres Françaises” nel 1943) si aggiungono, nel corso del solo 1946, 
“Télé-Ciné”, Image et Son”, la seconda serie della “Revue du Cinéma”, e a breve distanza, 
“Cahiers du Cinema” (1951) e “Positif” (1952). In questa situazione di ridefinizione 
dell‟intero settore editoriale , è già osservabile una tendenza che sarà propria di tutta la 
storia della critica cinematografica francese: l‟attitudine autoriflessiva.  
Già nove anni prima che Truffaut ne elencasse i vizi capitali, sette anni prima dell‟inchiesta 
dei “Cahiers”, troviamo la critica intenta a valutare  limiti scopi, funzioni del proprio 
operare. Dalle parole di Jacques Bourgeois e di Nino Frank
i
 si colgono alcuni degli elementi 
che facilitano l‟immediata penetrazione della cinematografia neorealista in Francia: il 
bisogno di contribuire al progresso dell‟arte attraverso valutazioni attente; la necessità di 
sintetizzare gusto estetico e “science de la vie”ii (intesa come capacità di interazione con 
molteplici piani di manifestazione della realtà, siano essi espressivi, sociali o politici);  
esigenza di maggiore preparazione generale  e specifica; volontà di superamento del mero 
impressionismo (non si può dimenticare che, a favore dell‟impiego di metodologie di 
indagine consolidate sul piano scientifico si schierava dal 1947 la “Revue Internationale de 
Filmologie”, una pubblicazione che,  malgrado la successiva fierezza anti-accademica della 
generazione cinefila, avrebbe contribuito non poco ad alzare gli standard esplicativi delle 
argomentazioni critico-interpretative nella loro generalità). 
Il secondo fattore preliminare al successo del neorealismo in Francia è rappresentato dal 
ruolo di preparazione esercitato dal così detto debat sur le realisme. Su tale questione, data 
la capacità di  diffusione e la longevità dimostrate dalle teorie ontologiche baziniane, il 
rischio è di dimenticare l‟apporto di differenti posizioni . Per esempio, Jean Desternes, in 
seno a un dibattito ospitato dalle pagine di “La Revue du Cinéma”,  sposta l‟attenzione dalle 
forme di realismo di facciata ai fattori simulativi e manipolativi, agli “elementi di 
illusione” iii . François Ricci iv , come Bazin, si dimostra favorevole alle innovazioni 
tecnologiche. Ma lo fa per motivi opposti: il realismo coincide con lo sfruttamento del 
realismo tecnico del dispositivo al fine di far percepire come precisi, reali, concreti episodi 
di carattere fantastico e onirico. Invece Jean-Pierre Chartier
v
 esibisce tratti che oggi 
potremmo definire proto-cognitivisti, insistendo sulla centralità dei procedimenti di 
montaggio e di successione dei piani nella costruzione dell‟effetto di realtà e 
sull‟isomorfismo tra gli effetti prodotti dal découpage classico e i processi percettivi 
spontanei.  
Dal punto di vista della storia della critica, proprio la complessità delle posizioni in campo 
contribuisce ad alimentare l‟attenzione intorno al realismo, a costituire ciò che Foucault 
chiama un “campo di presenza”vi in cui gli enunciati di un determinato ordine di discorso 
(quelli riguardanti la questione teorica del realismo) coesistono, anticipano, fanno da 
presupposto necessario a enunciati di un ordine discorsivo adiacente e successivo ( quelli 
riguardanti la definizione del neorealismo cinematografico). Se poi, oltre ai due fattori 
principali qui ricordati, si aggiunge che la nuova critica si dimostra più influenzata dalle 
personalità filosofiche di André Malraux, Maurice Merleau-Ponty e Jean-Paul Sartre che da 
quelle dei critici-teorici degli anni „20 (Louis Delluc, Léon Moussinac), si capisce non solo 
come la scuola italiana possa venire agevolmente interpretata nei termini di un corrispettivo 
cinematografico di  tesi di stampo fenomenologico, ma anche  quale ruolo centrale in tale 
processo abbia ricoperto Bazin.  
Posto al crocevia tra spinte al rinnovamento delle categorie critiche, teorizzazioni sul 
realismo e apporto fenomenologico all‟interpretazione dell‟immagine, Bazin offre una serie 
di letture del fenomeno neorealista in saggi e recensioni già noti e ampiamente studiati che 
non ripercorreremo qui
vii
. Il teorico francese non solo produce i primi tentativi di definizione 
estetica del fenomeno e di relativo approfondimento storico, non solo rende possibili 
distinguo imprescindibili di carattere concettuale (come quello tra realismo tecnico legato 
alla genesi meccanica dell‟immagine e realismo estetico  legato a concreti processi 
rappresentativi
viii
), ma anche promuove materialmente sul campo gli autori italiani con una 
serie di iniziative, tra le quali spicca, nel 1946, l‟organizzazione della prima parigina di 
Paisà. Anche quando  i jeunes turcs sposteranno l‟ago della bilancia a favore di un autore 
privilegiato (Rossellini), Bazin rimarrà fedele alla totalità del movimento, in coerenza con 
quanto espresso dalla stampa specializzata nella seconda metà degli anni „40.  
Proprio nell‟immediato dopoguerra si registrano infatti le prime reazioni positive. Anche se 
l‟approfondimento non è sempre stato quello praticato o auspicato da Bazin, anche se la 
conoscenza della cinematografia nazionale precedente la guerra e della tradizione letteraria 
è nei fatti lacunosissima
ix
, i film neorealisti vengono accolti con esemplare interesse. 
Georges Sadoul
x
, per primo recensisce Roma città aperta. Il film, che non genera il clamore 
provocato da Paisà ma riceve accoglienza positiva, viene definito dal critico uno dei più 
importanti del dopoguerra. Il suo realismo è paragonato a quello di Renoir ne La grande 
Illusione. Al contempo Sadoul comincia ad alimentare la mitologia personale del regista: 
Rossellini (qui chiamato Alberto) il temerario che gira, insensibile ai divieti, per le strade di 
Roma e vende il proprio letto per sviluppare parte della pellicola. Insistono sui caratteri di 
rottura dell‟opera anche le recensioni di Georges Altman e di Jean Desternesxi. Persino 
Maurice Bardeche e Robert Brasillach
xii
, nel contesto di un ridimensionamento della scuola 
italiana, elogiano il film , pur avanzando qualche riserva. Sorprendente e sconvolgente viene 
valutato Paisà. Innumerevoli le recensioni che elogiano il film. Al centro delle 
considerazioni di Bazin, la pellicola ottiene l‟appoggio incondizionato di Sadoul xiii  che 
valorizza soprattutto l‟innovativo metodo di lavoro del regista (al quale è lasciata spesso la 
parola), di Paul Eluard e di  Georges Altman. Quest‟ultimo parla di effetto choc e di 
“actualité éternelle”xiv instaurando paragoni con i capolavori sovietici. Con attenzione è 
seguita la genesi di Germania anno zero nel corso del 1947
xv. All‟uscita il film registra però 
l‟impressione negativa di Jean George Auriol xvi  per il quale l‟opera ha una struttura 
superficiale da collage che non permette di cogliere l‟essenza del dramma tedesco. Nel 
1949, accanto alla delusione di Bazin
xvii
,  il film comunque ottiene le attenzioni favorevoli 
di Raymond Barkan
xviii
, per il quale Rossellini è il portatore di un umanesimo universale che 
gli consente di padroneggiare d‟istinto e con disinvoltura la tecnica.  
Non minore è l‟interesse manifestato per le opere di De Sica e Zavattini, soprattutto sulle 
pagine de “L‟Ecran Français”. Nel 1947 Sciuscià viene elogiato da Jacques Doniol 
Valcroze
xix
, in accordo con le posizioni baziniane,  per la capacità di utilizzare l‟apporto 
della folla per offrire brani di realtà esenti da manipolazioni. Altman
xx
 parla di uno dei più 
bei film sull‟infanzia in assoluto. Le cronache dei successi in patria di Ladri di Biciclette e 
quelle dei soggiorni parigini di De Sica incrementano il clima di entusiasmo per una delle 
pellicole più elogiate del periodo
xxi
. Ma Pierre Very
xxii
 ha lo spazio per ricordare l‟apporto 
decisivo di altri fattori: il romanzo di Luigi Bartolini e il lavoro dell‟équipe degli 
sceneggiatori. Anche I bambini ci guardano, viene analizzato da Jean Nery
xxiii
 nel 1949 ed 
elogiato per il valore di anticipazione della poetica neorealista.  
Queste attenzioni contrastano invece con la scarsità di contributi dedicati ai lavori di 
Luchino Visconti, soprattutto se si tiene conto del fatto che, in questo periodo, la stampa 
specializzata dimostra interessi a tutto campo non dimenticando di occuparsi  anche di altri 
autori come Giuseppe De Santis, Alessandro Blasetti, Alberto Lattuada, Luigi Zampa
xxiv
. Il 
boicottaggio e l‟accusa di plagio che subisce Ossessione fanno sì che l‟attenzione per 
Visconti coincida con l‟accoglienza favorevole suscitata da La terra trema che comunque, 




Anche negli Stati Uniti dell‟immediato dopoguerra  il neorealismo viene accolto con un 
coro di consensi pressoché unanimi
xxvi
. Come poteva succedere che le riviste specializzate 
(e non solo quelle), per la maggior parte sostenute dalla pubblicità dell‟industria 
cinematografica hollywoodiana, destinassero adesioni senza riserve alla qualità del cinema 
italiano, a discapito della produzione nazionale?  
Esistono almeno tre condizioni a carattere congiunturale che propiziano l‟ingresso del 
neorealismo negli Stati Uniti. In primo luogo la crisi dell‟industria cinematografica: 
diminuzione degli spettatori dal 1946 al 1948, impennata dei costi di produzione, scioperi 
dei lavoratori dell‟industria sono tutti elementi che indeboliscono la rigidità 
dell‟organizzazione industriale e facilitano l‟apertura alle novità.  
In secondo luogo la decisione della Corte Suprema contro il monopolio delle majors porta 
all‟abolizione del sistema del block booking e all‟effettivo divorzio della produzione-
distribuzione dall‟esercizio. Tale provvedimento fa guadagnare potere contrattuale ai piccoli 
esercenti e più in generale mette tutti i proprietari delle sale nella condizione di poter 
selezionare i film in base alla loro qualità e di poter scegliere il distributore presso il quale 
rifornirsi.  
In terzo luogo l‟apertura al neorealismo va collocata nel contesto più ampio della rottura con 
la politica isolazionista propria del New Deal. Benché fino al 1949 nessun atto governativo 
o dell‟industria favorisca la distribuzione di film stranieri, non poche sono le voci che si 
levano in favore di un internazionalismo cinematografico
xxvii
. Si parla sempre più spesso 
della necessità di una produzione di qualità.  Mentre l‟allontanamento dalla realtà e la 
mancanza di idee nuove sono considerati di frequente come i principali elementi alla base 
della crisi di Hollywood, la stampa non trascura di celebrare il proliferare delle Art Houses e 
delle case di distribuzione di film stranieri (film che iniziano a interessare fasce ampie di 
popolazione urbana e non solo il pubblico di immigrati dei sobborghi e delle periferie). 
Anche dal punto di vista delle categorie critiche la ricezione del neorealismo negli Stati 
Uniti fa parte di un processo di continuità piuttosto che rappresentare un momento di 
radicale rottura. La critica non scopre il realismo cinematografico attraverso i film 
neorealisti, ma percepisce il realismo come una necessità vitale per la modernizzazione della 
cinematografia nazionale. Il terreno era stato preparato già nei primi anni Quaranta dalle 
voci  che si erano schierate a favore di descrizioni più aderenti ai fatti delle vicende legate al 
conflitto e che avevano favorito il successo della produzione dei film bellici di propaganda. 
Nel dopoguerra inoltre una maggiore sensibilità verso i temi economici e sociali è 
osservabile nel modo in cui vengono favorevolmente accolti i film noir a carattere sociale e 
alcuni sottogeneri come il semidocumentary crime film e il social problem drama.  
In altri termini, bisogna rilevare almeno due coincidenze: i critici che negli anni subito 
successivi a Pearl Harbor elogiano i film bellici di propaganda sono spesso gli stessi che 
qualche anno dopo ricoprono un ruolo rilevante nella diffusione delle pellicole neorealiste (è 
il caso per esempio di Bosley Crowther del “New York Times” e di James Agee di “The 
Nation”); inoltre l‟analisi comparata della fortuna critica del noir negli anni 1946-1947 e del 
neorealismo italiano evidenzia l‟impiego da parte degli interpreti della medesima struttura 
analitica e il ricorrere della stessa terminologia in entrambi i contesti.  
Non stupisce quindi la calda accoglienza riservata ai principali film neorealisti, a partire da 
Roma città aperta che, distribuito da Arthur Mayer e Joseph Burstyn (i più noti distributori 
di film stranieri negli Stati Uniti del dopoguerra), resta in programmazione per dieci mesi a 
New York. Molte recensioni stabiliscono paragoni tra un grande film girato in condizioni di 
fortuna, costato 11. 000 dollari e prodotti mediocri costati dieci volte tanto. Anche la 
recitazione degli attori italiani è preferita a quella del repertorio hollywoodiano
xxviii
. 
Largamente positive e piuttosto approfondite le letture di James Mason Brown su “The 
Saturday Review”xxix e di James Agee su “The Nation”, per il quale l‟opera di Rossellini è la 
migliore del 1946.    
Un anno e mezzo dopo si replica il medesimo entusiasmo per Sciuscià,  pur trattandosi  in 
questo caso di un successo di pubblico meno prorompente. La critica insiste ancora sul 
carattere artigianale della realizzazione anche se lo stile di De Sica viene giudicato, sulla 
scorta di alcune dichiarazione dello stesso regista
xxx
, più consapevole delle  esigenze della 
messa in scena  rispetto allo stile rosselliniano. Crowther
xxxi
 individua un nesso tra realismo 
di messa in scena e realismo estetico notando come l‟arretratezza tecnica comporti proprio 
un‟evoluzione dell‟espressione artistica.  
Anche Paisà viene accolto come un capolavoro. In questo caso però oltre che da alcuni tratti 
ricorrenti (stile documentario, struggente e onesto realismo) la critica americana è attratta 
dalla caratterizzazione dei soldati americani in una pellicola con dialoghi al 70 per cento in 
inglese. Tale questione è affrontata nella seconda parte di un contributo (uno  dei pochi  non 
completamente elogiativo), apparso sulla “Partisan Review”xxxii. L‟“Hollywood Reporter” 
invece descrive la subordinazione dei movimenti di macchina di Rossellini all‟azione 
richiamando il nome di John Ford
xxxiii
.  
Nel corso del 1949 c‟è spazio per il complessivo ridimensionamento delle valutazioni che 
investe Germania anno zero e per il ritorno alla celebrazione quasi incondizionata con Ladri 
di biciclette. Il film di De Sica (che, malgrado il premio Oscar per il miglior film straniero 
vinto nel corso dell‟anno successivo, dovrà subire i tagli imposti dalla Producion Code 
Administration) è oggetto di analisi incentrate sulla descrizione delle componenti formali 
secondo un percorso interpretativo  di segno opposto rispetto all‟impostazione baziniana 
adottata dalla critica francese. Negli Stati Uniti, come emerge da numerose recensioni,  
molta attenzione è rivolta ai fattori stilistici e alla costruzione del ritmo narrativo
xxxiv
.  Nel 
corso dello stesso 1949 viene introdotto per la prima volta da Nicola Chiaromonte il termine 
“neorealismo” e compaiono alcuni saggi che tentano una contestualizzazione più ampia del 
movimento italiano
xxxv
. Ma tali tentativi di inserire il dibattito sul realismo in un contesto di 
approfondimento storiografico maggiore vedono la luce già in un momento di declino della 
parabola neorealista sul terreno nordamericano.  
Le spinte conservatrici e reazionarie (proprie dell‟establishment politico industriale) che 
avevano sempre assicurato una forte opposizione all‟orientamento internazionalista 
cominciano ad essere sempre più influenti. Un cambiamento sensibile è osservabile dal 
biennio 1947-1948 durante il quale, in concomitanza con le prime indagini sulle infiltrazioni 
comuniste a Hollywood, si diffonde una campagna moralizzatrice (gestita in gran parte da 
riviste influenti come “Variety”) che porta con sé sia una maggiore ingerenza degli organi di 
censura, sia l‟esibizione di un nuovo volto della critica americana, la quale sembra sempre 
più spesso sostituire i facili entusiasmi iniziali con altrettanto sospetti toni di condanna e 
disillusione
xxxvi
. Chi un tempo accoglieva a braccia aperte ora non risparmia severe critiche 
per l‟abbassamento del livello qualitativo. Sappiamo come negli anni ‟50 (e parte degli anni  
‟60) i film stranieri e soprattutto italiani conquistino il mercato statunitense grazie agli 
accordi commerciali tra i due paesi. Le motivazioni economiche e di mercato prendono il 
sopravvento. Ma a quel punto la breve storia del neorealismo italiano negli Stati Uniti è già 
giunta al suo capolinea.  
 
Una ricognizione come questa ci aiuta a evidenziare un dato saliente. In ogni paese la storia 
della diffusione di uno stile si intreccia alla storia di una retorica che accompagna, accoglie, 
orienta la diffusione dello stile medesimo. Il fenomeno del neorealismo non è stato solo un 
insieme di film che hanno rappresentato un grado (variabile) di rottura nei confronti di una 
tradizione. È stato anche un intreccio di discorsi, di norme, di urgenze, di timori, che si è 
legato  a quei film, che li ha canonizzati, che li ha resi parte essenziale di un processo di 
definizione sul piano estetico, politico, sociale.  
Francesco Casetti e Luca Malavasi hanno di recente sintetizzato il problema della retorica 




Riproduzione. Ogni film è un atto di riproduzione di una porzione di mondo. Non è una 
questione di realismo estetico, ma di piano ontologico direbbe Bazin. Valorizzando la natura 
fotografica del mezzo il film instaura un rapporto diretto tra segno e referente, un rapporto 
di tipo indessicale. E‟ una questione di presenza del reale. 
Rappresentazione. Ciascun film non si limita  conservare le tracce di una porzione di 
mondo ma lo riorganizza, lo propone come modello, gli dà caratteri simili a quelli del 
mondo effettivo (magari utilizzando tecniche che non hanno affatto a che fare con 
l‟impronta intesa come processo di scrittura e traccia del reale). E‟ una questione di 
verosimiglianza del reale. 
Enunciazione. Un film non riproduce e rappresenta il mondo soltanto. Lo enuncia. La realtà 
ci viene proposta da un punto di vista particolare, attraverso la voce che pone il discorso. 
Questa voce è spesso il costrutto di una dinamica testuale, ma può anche non esserlo in 
modo immediato. Comunque ciò che è in gioco è la veridizione. Una cosa per avere un 
effetto di realtà non deve essere solo riprodotta e ben rappresentata, deve anche provenire da 
fonte sicura, da fonte di verità oltre che di realtà. In televisione si dice che la verità 
dell‟enunciazione è più importante della verità dell‟enunciato. Ed è un modo come un altro 
per dire che la fonte dell‟informazione conta di più della sua effettiva flagranza visivo-
rappresentativa.  
L’autenticità. Su questo piano deve entrare in gioco il consumo. È il consumo, l‟insieme 
dei discorsi sociali che emette una sanzione sul realismo del film, che conferma questo 
effetto-reale in una forma di autenticità, che sutura un effetto ancora potenziale alla 
certificazione della sua effettiva realizzazione nel sociale. È in gioco l‟attivazione di una 
credenza. È su questo piano che una forma di realismo tra le tante, una poetica diventa un 
canone, una norma. Una verità diventa la verità di un certo periodo del cinema italiano. Su 
questo piano si dovrebbe studiare il rapporto tra certi film e la loro ricezione più accreditata 
e canonica, e la cristallizzazione dell‟estetica neorealista soprattutto nelle posizioni di 
Chiarini, Zavattini, Lizzani e tanti altri: una cristallizzazione già terminata con il convegno 
di Perugia del 1949 e confermata da quello del 1953 a Parma (fino alla svolta del 1954, 
nella polemica tra fedeltà e infedeltà al realismo di Senso di Visconi, tra Chiarini e Aristarco 
sulle pagine di “Bianco e Nero”) 
 Su ognuno di questi piani di effetti di veridizione Casetti e Malavasi sviluppano analisi 
specifiche utilizzando vari film.  Riporterò velocemente alcune loro osservazioni sui primi 
tre livelli e poi mi concentrerò sull‟ultimo punto, quello dell‟autenticità, che è quello 
riguardante più da vicino le dinamiche della ricezione, i rapporti tra queste e le disposizioni 
testuali che le vorrebbero orientare. Considererò lo stesso esempio proposto dai due autori 
citati, cioè Bellissima (Visconti, 1951). 
Riguardo al livello della riproduzione, il film analizzato è Ladri di Biciclette. Già elogiato 
da Bazin, il film dà vita a effetti di presenza e prossimità tra segno e mondo. Gli effetti di 
realtà sul piano della riproduzione sono soprattutto individuati nell‟uso della luce. 
L‟esibizione naturalistica della luce solare che apre il film obbliga a dividere il paesaggio i 
zone soleggiate e altre in ombra. La luce da sola organizza la scena, si dà a vedere in piena 
densità, taglia e organizza la scena. Da strumento in mano al regista sembra diventare 
principio autonomo di regia cui il regista deve adeguarsi.  
Il livello di rappresentazione è individuato in Sciuscià. Qui è la struttura narrativa che 
simula un‟adesione all‟andamento del mondo. Già Bazin aveva ben individuato questo 
livello. Infatti nelle sua analisi grande cura è dedicata alla novità nella costruzione dei 
soggetti. Sciuscià coglie le periferie dell‟azione, il dettaglio, il marginale. In altre parole non 
può fare a meno del racconto, ma vince la natura de-realizzante del racconto, la sua 
astrazione, la sua poca fiducia nella ricchezza naturale della vita (questa è sostanzialmente 
la posizione di Zavattini, il quale infatti iniziava un famoso scritto denunciando come 
superficiale l‟atteggiamento di noia verso la vita). E lo fa trasformando il dato marginale in 
un processo di rifunzionalizzazione narrativa. Questa oscillazione è individuata sul piano 
dell‟articolazione topografica dello spazio con una contrapposizione tra la naturalezza 
realistica degli spazi aperti e lo spazio del correzionale: uno spazio sottoposto a processi che 
creano effetti di patetismo o di simbolizzazione.   
Le dinamiche dell‟enunciazione sono invece individuate in Paisà. Il film, come è noto, 
racconta in sei episodi alcuni momenti della Resistenza. Chi è l‟autore della lezione di 
Storia che il film vuole proporci? La risposta è che nel film lievitano più voci. Si inizia con 
una voce narrante che potrebbe essere quella di un accademico, un professore di storia. Ma 
poi emergono punti di vista più interni alle cose narrate.  L‟ultimo episodio presenta un 
narratore implicito che racconta le cose dal di dentro. Ecco quindi la strutturazione di una 
voce più complessa di quanto potrebbe apparire a prima vista. 
 
Per quanto riguarda il livello dell‟autenticità e del consumo, come ho detto, il modo 
migliore per studiare il problema è occuparsi di effettiva ricezione critica (e non solo) dei 
fenomeni testuali. In mancanza di dati in grado di interagire con le dinamiche testuali in 
modo produttivo è legittimo rivolgere l‟attenzione su quei testi che sembrano racchiudere 
nel proprio orizzonte le dinamiche stesse del loro consumo. Vale a dire testi autoriflessivi. 
Bellissima rientra appieno nella categoria. Il film si inserisce in un periodo storico in cui la 
coscienza neorealista, nel momento stesso in cui sta egemonizzando il campo della cultura 
d‟elite, si rappresenta come accerchiata. E di fatto, almeno stando all‟esteriorità bruta dei 
fenomeni, è così. Il cinema entra in una fase postbellica di crescita strutturale e industriale 
secondo una linea che la coscienza critica neorealista definisce di involuzione e riflusso 
politico. La marginalità della dinamica neorealista diventa emarginazione. Con la 
precisazione che questa emarginazione riguarda solo in piano della produzione e del 
consumo, non quello della elaborazione intellettuale. 
Bellissima riflette la disillusione dello spirito cinematografico dell‟epoca. L‟epoca del 
neorealismo che si rappresenta come accerchiato e ciò non di meno riesce a canonizzarsi. 
Maddalena, contro la volontà del marito violento Spartaco, mette in scena sulla figlia la 
proiezione del proprio desiderio e le costruisce una carriera immaginaria nel cinema. 
Bellissima è un film riflessivo da molti punti di vista: trattatelo parallelo a Siamo donne 
sull‟inevitabile teatralità (e quindi artificiosità) della diva-Magnani, riflessione tutto 
sommato moralistica sul cinismo del mondo del cinema e sul suo potere di seduzione 
sviante nel creare il simulacro di un successo senza causa, come la grazia, e conseguente 
elogio del professionismo (confinato in un dialogo didascalico con una montatrice e ex 
attrice in Sotto il sole di Roma), constatazione del fatto che il neorealismo ha fallito nel suo 
desiderio di essere il luogo di supporto della coscienza nazional-popolare, quindi sguardo 
epigonale che dimostra, se ancora ce ne fosse bisogno, che la forma dell‟epicedio è tra le più 
adatte a riaffermare e a cristallizzare in una norma destinata a sopravvivere proprio ciò di 
cui si canta la morte.  
Il film inizia con un interessante esterno da dentro le mura di Cinecittà. Si tratta comunque 
di un esterno in qualche modo perimetrato da un contesto istituzionale dello spettacolo 
molto forte. Attraverso una inquadratura panoramica da lontano Visconti ci mostra una 
location tipicamente neorealistica di rovine, che però è già un set di Cinecittà. Il film ha 
quasi da subito la capacità programmatica di sottolineare una ambiguità di fondo nella 
costituzione stessa del visibile. Il reale di una insieme di rovine si confonde con la 
stilizzazione del luogo, con una messa in scena della stessa realtà. Il tipico, l‟ “in autentico” 
e la realtà per un momento sembrano circolare all‟interno della stessa immagine. 
Le sequenza successive seguono il progressivo assorbimento della bimba nella macchina 
dell‟immagine cinematografica. In tutta questa prima parte del film lo spettacolo è un virus 
che si insinua ovunque nel mondo rappresentato, occupa tutti gli interstizi del piano 
dell‟enunciato, nelle forme, di volta in volta diverse, dei costumi scenici, delle lezioni di 
dizione, di ballo, nella presenza dei fotoromanzi sventolati in cortili popolari invasi dagli 
schermi dei cinema all‟aperto.  
La sequenza di dialogo con Spartaco, la sequenza più analizzata e più riflessiva del film, ci 
offre una Maddalena che è una spettatrice persa alla causa neorealista. Ci sono due ideologie 
cinematografiche contrapposte a confronto. Maddalena adora il cinema americano e 
semplicemente è a quel cinema che conferisce una credenza nella forma di una patente di 
autenticità. Spartaco invece non crede alla rappresentazione. Attraverso Spartaco passa il 
messaggio moralistico che vede nel cinema un luogo di intorpidimento. 
A partire da qui Lino Miccichè ha costruito un‟interpretazione che vede nel film un lato 
soggettivo interno, che è quello della vita domestica di Maddalena prima del cinema, e un 
lato oggettivo, folle, epidemico che è quello del cinema che contamina il mondo 
familiare
xxxviii. La soggettività interna è l‟ordine della famiglia patriarcale e del principio di 
realtà. Sarà quest‟ultima a sconfiggere l‟oggettivo principio di piacere di Maddalena.  
Il punto è che le cose appaiono più sfumate. La presunta oggettività esterna del cinema si 
manifesta nelle varianti della soggettività desiderante, della proiezione fantastica sulla figlia 
(che non è bellissima e non sa fare nulla) nella proliferazione di situazioni vagamente 
surreali e  de-realizzate, tipo le scene sul set, i momenti di seduzione, la maestra di dizione; 
e l‟ordine soggettivo della famiglia prima del virus del cinema non è mai realmente scevro 
dalle contaminazioni e dalle affettazioni della realtà spettacolare.  
Si pensi al lavoro meta-attoriale sulla Magnani. Guardiamola davanti allo specchio mentre 
si riprende da sola e si corregge l‟intonazione. Non è possibile immaginare una spontaneità 
così costruita, una energia più sorvegliata. Di questa attrice, per la quale Ruggero Guarini ha 
parlato di ossimoro vivente, corpo sacro e profano che “eccita e appaga simultaneamente il 
bigotto e il porco che amabilmente convivono, prodotti dal medesimo interdetto, 
nell‟immaginario cattolico” xxxix ; di questa donna sembra che Visconti voglia 
programmaticamente denunciare la costruzione e l‟artificio.  La motivazione di tutto ciò 
potrebbe essere diegetica: è il personaggio che richiede tanta attenzione alla messa in scena 
di sé. Si tratta pur sempre di una popolana colonizzata dal virus del cinema. Ma questa 
definizione è indistinguibile da quella che si potrebbe dare della performance attoriale. La 
quale è tutto un ammicco che incrina la naturalezza, una smorfia della realtà, l‟immagine di 
una popolana iperrealista, che è già il cliché della spontaneità e che sembra fatta apposta per 
attirare l‟attenzione dell‟occhio altrui, per fare sì che il mondo si disponga a forma di teatro, 
trasformando finestre e porte in piccoli palchi dove ha vita la performace (cosa che 
letteralmente accade in Siamo donne, dove il pretesto di un accertamento legale porta la 
Magnani, che fa se stessa, a “ri-recitare” se stessa nel cortile di una prefettura trasformato in 
palcoscenico) 
L‟ultima sequenza accresce ancora le ambiguità e offre forse punti di appoggio alla nostra 
interpretazione un po‟ tendenziosa. Miccichè legge la scena come una conferma della 
estraneità-opposizione tra mondo familiare e mondo cinematografico, realtà degli affetti 
autentici e falsità dei sentimenti fittizi del cinema. Può darsi che sia così. Ma a volte la 
forma e i sintomi sono più forti delle intenzioni. La sequenza mostra in effetti lo sciogliersi 
del dramma e l‟allontanamento dal sogno e dall‟inganno. Si chiude il tempo dell‟illusione. 
Ma cosa rimane?  
Un primo movimento ci riporta alla normalità familiare, che però è anche realtà 
condominiale, un riaffacciarsi dell‟ordinario nella forma specifica della “caciara” da 
condominio. Sembra uno spezzone di Poveri ma belli, o anche del ciclo di Pane amore e … 
Cioè sembra qualcosa che verrà considerato tradimento puro dell‟originalità neorealista.  
Un secondo movimento ci porta in camera da letto. Qui, qualche nuova tentazione 
spettacolare (che filtra dalla finestra attraverso la voce doppiata di Burt Lancaster) un 
massaggio ai piedi, tenerezza e ritorno della sensualità (rifiutata da Maddalena nel corso del 
film, dove lei resiste alle avance dell‟aitante Walter Chiari) con l‟accenno a fare piano, e 
quindi un‟immagine di un amplesso consumato in silenzio per non svegliare la bambina che 
dorme. Sulla bimba si chiude il film con una inquadratura un po‟ edificante.  
A parte la sensualità appena accennata dei corpi, questa ultima sequenza si affaccia su un 
doppio cliché appena accennato: da un lato lo stereotipo commedico e dall‟altra l‟enfasi 
sulla ricomposizione familiare (famiglia autoritaria e fallocratica) di gusto vagamente 
melodrammatico. Popolino oleografico e siparietto familiare. Maddalena forse si redime ma 
rimane una infermiera energica, auto-indulgente, che rifiuta per la figlia un film con Nazzari 
e si ritrova imprigionata in una cornice spettacolare che si chiude in modo velatamente 
matarazziano. Tutto ciò dà spessore al testo, che altrimenti si limiterebbe veramente alle due 
alternative sottolineate da Miccichè. Invece, il ritorno alla casa di borgata si sovrappone allo 
stereotipo del suo manierismo già codificato. Anche la realtà degli affetti autentici è 
ricoperta da una patina di inautentico. Non si tratta tanto di affermare l‟inconciliabilità di 
spirito popolare e cinema, come vorrebbe Miccichè, quanto piuttosto di arrendersi con 
sconforto al processo che edifica la loro inscindibilità. Ed è questa inscindibilità (e non la 
separazione) a decretare l‟impossibilità del neorealismo nel regime dello spettacolare 
integrato (fatto di schermi, concorsi di bellezza, voci cinematografiche e riviste popolari che 
filtrano ovunque sulla scena).  
Il neorealismo può mantenere il suo stile. Ma questo stile diventa un precipitato di stilemi, 
di forme vuote (le lunghe panoramiche, il montaggio essenziale, la sobrietà nella scelte di 
angolazione d ripresa) visto che davanti alla macchina da presa si dispone qualcosa di già 
formalizzato in senso spettacolare, qualcosa che perverte le scelte della messa in scena. Il 
realismo dovrà trovare nuove strade, ammesso che non siano già tutte interrotte.  Una strada 
possibile potrebbe proprio essere quella di un cinema che si fa racconto realista di come il 
cinema falsifica la realtà. Questa è l‟ipotesi di Casetti e Malavasi: il miracolo neorealista 
può sopravvivere solo nella messa in scena di questa realtà che vive nonostante il cinema.  
In ogni caso Bellissima ci consegna una riflessione sui modi di attesa, oscillanti tra 
disillusione e speranza, da tenere nei confronti dei destini del realismo, e lo fa proprio 
costruendo una situazione spettacolare piena di immagini dello spettatore. Con queste 
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